
Eran las once de la noche de un martes, a finales del año pasado, y yo estaba solo en el comedor cerrando unas planillas de logística que me tenían las neuronas fritas. De repente, lo escuché: un silbido agudo, finito, como si una pava estuviera hirviendo en la habitación de al lado. Me levanté, fui a la cocina, nada. Salí al patio, silencio total. Cuando volví a sentarme y me tapé los oídos con las manos, el ruido seguía ahí, nítido, metido adentro de mi cabeza. Te juro que en ese momento sentí un frío en la nuca que no se me fue por semanas.
Antes de seguir, te quiero avisar algo de onda: cuando nombro algún curso que me ayudó, a veces pongo un enlace de Hotmart. Si te llegás a anotar por ahí, a mí me queda una comisión y a vos te sale lo mismo. Pero quedate tranquilo que acá no te voy a encajar nada que no haya probado yo primero en mis semanas más jodidas; si es puro humo, te lo digo de frente. No soy médico ni otorrino, soy un tipo que labura en una oficina y que tuvo que aprender a los golpes a no volverse loco con este tema.
Cuando el silencio se vuelve un grito
Lo primero que hacés cuando te aparece un zumbido —que después aprendí que se llama tinnitus— es desesperarte. Buscás en Google y lo primero que leés es que puede ser para siempre. Esa noche me quedé mirando el techo a las tres de la mañana pensando 'si esto no se apaga nunca más, me voy a volver loco'. Es una sensación de encierro muy fea, porque no podés escapar de tu propio cuerpo.
Cometí el error típico: busqué soluciones rápidas. Me compré unos auriculares carísimos de cancelación de ruido, de esos que usan los que viajan mucho, pensando que si silenciaba el mundo exterior, el pitido se iba a calmar. Fue el peor gasto de mi vida. Resulta que el silencio absoluto lo único que hizo fue que el pitido interno sonara como un grito. El cerebro, cuando no recibe sonidos de afuera, sube la ganancia para tratar de escuchar algo, y ahí es donde el zumbido te taladra el alma. Si te pasa esto y encima tenés mareos por estrés, sentís que el mundo se te mueve para todos lados.
La presión de Mendoza y el bendito Zonda
Vivimos en una ciudad que está a unos 746 metros sobre el nivel del mar, y eso a los oídos les afecta, sobre todo cuando hay cambios de presión. Me acuerdo de una caminata por el Parque San Martín, hace unos meses, en plena tarde de calor seco. Soplaba un viento Zonda que te partía los labios y sentía el aire caliente golpeándome la cara. En un momento, el oído derecho se me tapó por completo por la presión y el zumbido se disparó.
Ahí entendí que no era solo 'un ruidito'. Era mi sistema nervioso que estaba hipersensible. El oído humano estándar capta frecuencias que van de los 20 Hz a los 20.000 Hz, pero cuando estás quemado por el laburo, el cerebro pierde la capacidad de filtrar lo que no sirve. En la oficina, durante una reunión tensa con los choferes por un cargamento que se había demorado, sentí esa punzada fría en el pecho que me aparece siempre que me desbordo. El zumbido subió de tono, como una alarma de incendio, avisándome que el cortisol estaba por las nubes. Si no aprendés a relajar la mandíbula, toda esa tensión sube por el cuello y termina apretando los músculos que rodean el oído, empeorando todo.
Lo que me movió la aguja de verdad
Después de probar mil cosas raras, lo que más me ayudó fue entender que el tinnitus es una alarma, no la enfermedad en sí. Empecé a seguir unos pasos que encontré en un programa que se llama Reset Mental. Lo que me gustó es que no te vende espejitos de colores, sino que te enseña a reprogramar cómo reaccionás ante esas señales del cuerpo.
Aprendí, por ejemplo, que la hidratación es clave para la microcirculación del oído interno. Empecé a tomar entre 2 a 3 litros de agua por día, religiosamente, y aunque parece una pavada, sentí que la intensidad del ruido bajó un cambio. También empecé a usar 'sonidos de fondo' en vez de silencio total. En vez de taparme los oídos, ponía una radio bajito o un sonido de lluvia. Eso engaña al cerebro y lo hace prestar atención a otra cosa.
El curso de Reset Mental me sirvió para darme cuenta de que yo vivía en modo 'alerta'. Si sos de los que se quedan rumiando problemas del laburo, como me pasaba a mí con la frustración por cosas fuera de control, el zumbido no se te va a ir nunca porque tu cerebro cree que hay un peligro cerca. Tenés que enseñarle que estás a salvo.
El problema de los que laburan con auriculares
Acá es donde quiero meter un bocado para la gente que labura en call centers o atención al cliente con auriculares puestos ocho horas. A veces te dicen 'descansá del ruido', pero para ellos es imposible. Si trabajás así, el silencio y el descanso auditivo estándar no te sirven porque tu sistema ya está saturado de ruido blanco y voces constantes.
Lo que me sirvió a mí en épocas de muchas llamadas fue hacer micro-pausas de respiración. No hace falta que te vayas a una montaña; en el mismo escritorio, soltás el mouse, cerrás los ojos y hacés tres respiraciones profundas. Al principio me salía para el carajo, sentía que me ahogaba, pero después de un par de semanas, el cerebro entiende la orden de 'bajar un cambio'. Si sentís que tu inseguridad al hablar con clientes te sube el estrés, podés mirar algo como 4 Herramientas para Vencer la Inseguridad, que te ayuda a no tomarte todo tan a pecho.
Un recordatorio para el camino
Hoy, el zumbido no desapareció del todo. Hay días, sobre todo cuando hay mucho laburo o cuando el Zonda baja con ganas, que vuelve a aparecer. Pero ya no me genera ese pánico de 'me voy a volver loco'. Ahora lo escucho y digo: 'Ah, mirá, estoy pasado de rosca, mejor me voy a caminar un rato al parque o me tomo un vaso de agua'. Le bajé el volumen emocional, y eso hizo que el ruido físico también retrocediera.
Fijate que esto es lo que me funcionó a mí, un tipo común que labura en logística. Si sentís que el zumbido es muy fuerte, si te duele el oído de verdad o si sentís que no podés más, haceme el favor y andá a ver a un otorrino o a un profesional de salud mental. No te dejes estar. A veces el cuerpo grita porque es la única forma que tiene de que le des bola. Cuidate, che, que nadie va a hacer el laburo de estar bien por vos.
Ninguna información de este sitio constituye asesoramiento médico, legal o financiero. Todo el contenido se basa en la experiencia personal del autor. Consulta a un profesional autorizado para obtener orientación específica a tu situación.